北南 作品

終章

    十一月份, 北方的天氣已經有些冷了, 陸文和瞿燕庭額外帶了兩件厚外套,要飛赴臺灣參加頒獎禮。

    餘孝卿在國外休養, 無心爭名, 便沒有報名男配角的競選, 而仙琪無緣決選。所以演員方面,只有陸文和塗英分別角逐最佳男主角和最佳女配角。

    出發前,玲玲姐迷信地求了幸運符,給陸文和瞿燕庭一人一個, 還說送行要吃餃子, 如果吃到餃子裡的硬幣,一定會夢想成真。

    陸文一口咬下去,險些咯嘣了牙, 吐出硬幣說:“靠,還是美元。”

    瞿燕庭也咬到了,“唔”了一聲, 從齒間拿出來:“我的是歐元,比你貴。”

    玲玲姐沒找到鋼鏰兒, 禍禍了家裡一盒紀念版外幣,足有四十多個,哪怕天煞孤星來吃也能獲得一份好兆頭。

    去機場的路上陸文的牙齒還隱隱作痛, 怕臉腫不夠帥,抵達臺灣下了飛機,全程側臉面對記者, 臺媒以為他落枕了。

    一切由主辦方安排,下榻酒店,核對流程,等候明晚的頒獎盛典。

    夜裡有些失眠,瞿燕庭開了一瓶紅酒,和陸文席地坐在窗邊碰杯,飲下一口,帶著醇香酒氣在玻璃窗上哈出一片白霧。

    指尖拂上去,陸文捻著潮溼,說:“小時候我爸帶我來過一次,待了一週,回去以後我就成了臺灣腔。”

    瞿燕庭想聽:“你給我說一個。”

    “我不。”

    “說一個吧,反正也睡不著。”

    “你真的很機車欸!”

    瞿燕庭樂了半天,喝掉杯底的紅酒,明明酒量了得,高空的燈火卻在視野中暈開。他靠住陸文的肩膀,在微醺中沉入了睡眠。

    第二天上午,媒體要對電影人們進行採訪。

    孫小劍心裡有陰影,一早把陸文薅起來,提前約法三章,說:“今天記者提問,你給我悠著點。”

    陸文犯困地答應:“我知道我知道。”

    孫小劍叮囑:“問你拿獎什麼的,要謙虛,別吹牛,也別沒正形地開玩笑。”

    “嗯嗯,明白。”陸文說,“我就說重在參與。”

    看他態度還行,孫小劍好言哄道:“如果問題涉及瞿老師,千萬不能曖昧,你就打太極避開,記住了麼?”

    陸文咕噥著:“那會不會顯得欲蓋彌彰啊?”

    孫小劍說:“我求你蓋著點吧!”

    萬幸的是採訪以劇組為單位,瞿燕庭和塗英都在,一個寫本子的,一個資深演員,陸文夾在中間根本沒有跑偏的機會。

    採訪結束,頒獎前的幾個鐘頭自行安排,藝人們回房間換衣服、做妝發,臨近黃昏時,酒店樓下聚集了統一規格的黑色汽車。

    臥室掛著兩套純黑西裝,碼數一大一小,款式與風格不同,但細節之處的金質橢圓紐扣、真絲頸飾和腰帶又一一吻合。

    陸文那套是燕尾禮服,開叉下襬將他的身材襯托得更顯修長,經典款式的襯衫簡潔無痕,他繫好釦子,把真絲領帶輕輕束緊。

    瞿燕庭也已經換好了,利落的無尾禮服,於是襯衫的前襟打了風琴褶,頸間戴著和領帶同色的蝴蝶型領結。

    展開一條孔雀藍的口袋巾,陸文纏住瞿燕庭的手腕,說:“幫我疊。”

    瞿燕庭低下頭,將絲滑的方巾在手中摺疊翻弄,想起在重慶的一次宴會,他等在空曠的大廳裡折口袋巾,摺好了,陸文也過來了。

    那好像是陸文第一次擁抱他。

    疊成多角形,瞿燕庭抬手,小心翼翼地放入陸文胸前的口袋,手掌卻沒即刻離開,按在那一片胸膛上。

    “怎麼了?”陸文笑他,“幹了活兒討賞麼?”

    瞿燕庭問:“那你有嗎?”

    陸文從兜裡掏出一隻盒子,打開,裡面是他兩年前送給瞿燕庭的飛鳥胸針,純淨的鑽石別在黑西裝上,他說:“今晚你最珠光寶氣。”

    挺了挺身姿,瞿燕庭深呼吸:“我們走吧。”

    夜幕不知不覺落了下來,黑色轎車緩緩駛在路上,距離不遠,他們甚至能聽見會場外的歡呼聲。

    陸文攤開手掌,低聲問:“緊張麼?”

    “還好。”瞿燕庭把手放上去,又改口,“貌似有一點。”

    掌心的紋線貼合了,陸文用乾燥的指腹抹去瞿燕庭指間的潮溼,前方的光越來越亮,當汽車停下,車身被數十盞閃光燈層層包圍。

    咔噠,推開車門的前一秒,他們才鬆開了手。

    陸文先下車,親自為瞿燕庭掌著車門,從幽暗車廂邁到萬眾面前,尖叫聲排山倒海,他們並肩走上長長的紅地毯。

    影迷大喊他們的名字,像情緒高漲的賓客,主持人介紹他們的經歷,像回味相知的過程,陸文和瞿燕庭一道走過去,停下來,不約而同地回望。

    原來已經踏過那麼長的一段路,再回身時,在展牌高處簽下他們的名字。

    會場內部富麗堂皇,電影人們被引導著陸續落座,陸文從出門便保持優雅,坐下後渾身一鬆,還想扯一扯領帶。

    位置在中間靠前,視野很好,瞿燕庭說:“臺階在左邊,從那兒上臺。”

    “哦。”陸文張望了一圈,“哎,那是胡慶導演麼?!”

    瞿燕庭看過去,還真是,唯一一次和胡慶導演碰面是曾震做東,當時他絕不敢想,有朝一日能和對方一同參加頒獎禮。

    胡慶大概更想不到,業內頂尖的曾震隱匿,而幾乎放棄夢想的瞿燕庭會上位。

    走神的工夫,主持人登上華麗的舞臺,一片掌聲過後,兩岸直播的金馬獎頒獎禮正式開始。

    鏡頭不停地掃,每個人都端著最好的狀態,瞿燕庭坐久了腰痛,偶爾微不可查地扭動一下。陸文用餘光捕捉到,沒轉頭,直接墊了一隻手臂過去。

    瞿燕庭有點僵硬,小聲道:“我沒事。”

    陸文假裝沒聽見,手掌壓著瞿燕庭的後腰,恰逢攝影師將鏡頭推進,他抬起臉,一邊給人揉腰一邊衝億萬觀眾燦爛一笑。

    頒發完剪輯和美術等獎項,臺上表演原創電影歌曲,女歌手的聲線溫柔有力,配合銀幕上回放的電影片段。

    陸文羨慕道:“我也想上去唱歌。”

    瞿燕庭說:“公園唱露天卡拉ok的你都羨慕。”

    陸文暢想道:“我感覺唱主題曲不錯,等攢夠幾首,我就出一張原聲大碟。讓寰陸每天下班打鈴,就放我的歌。”

    瞿燕庭:“……”

    歌曲演唱結束,頒獎禮大約進行到了一半,主持人活躍氣氛,說:“我們邀請了胡慶導演從美國飛過來,胡導,你知道為什麼嗎?”

    鏡頭切到臺下,胡慶一本正經道:“我比較紅。”

    現場大笑,主持人說:“你不僅紅,你還是許多新生導演的偶像和目標。”

    “你不要替我吹牛。”胡慶站起來,操著臺灣腔說,“欸,快點啦!”

    主持人道:“掌聲歡迎重量級頒獎嘉賓,胡慶,為我們頒發今晚的’最佳新導演’!”

    胡慶走上舞臺,接過藏著獲獎名單的卡片,他沒有馬上打開,也沒插科打諢,直接指向大屏幕:“讓我們看一下五位入圍者。”

    五條電影片段依次播出,第四條播完,屏幕上躍然出現孟春臺和唐德音對峙的畫面。

    入圍“最佳新導演”的提名候選之一,《藏身》,瞿燕庭。

    幾個月前,瞿燕庭報名了這一獎項,以他的導演處女作。他並沒有多少信心,入圍後偷偷消化了巨大的驚喜。

    胡慶靠近話筒,說:“我拿的第一座獎盃就是金馬獎的新導演,其實這比最佳導演更難獲得,因為只有一次機會。”

    初次亮相,誰都想要滿堂彩,瞿燕庭繃住了薄唇,雙手鼓完掌按在一起,像攥緊了怦怦跳動的脈搏。

    胡慶打開卡片,只瞥了一下,便合住背在身後,他笑望著滿座好奇的面孔,說:“這個人曾和我有一面之緣。”

    主持人激動地問:“這麼有緣分嗎?那你們有沒有講過話?”

    胡慶回答:“我問他為什麼學導演,他說這是他的夢想,也是他父親的夢想。”

    瞿燕庭鼻腔一酸,門齒在唇上留下深而紅的痕跡,他很想哭,所以閉緊雙眼等待夢寐以求的答案。

    胡慶鄭重宣佈,金馬獎最佳新導演的獲獎得主——“詩一樣的名字,恭喜,瞿燕庭。”

    座下爆發出一身蘊含力量的尖叫,是從陸文的胸腔裡躥出來的,他不管什麼西裝革履,也不管當下眾目睽睽,一把將瞿燕庭死死地抱住。

    瞿燕庭喘不過氣:“你別……”

    陸文吱哇大喊:“你獲獎了!瞿老師,哥,寶貝兒!你得最佳新導演了!你他媽就是最棒的!”

    瞿燕庭的骨頭都快勒斷了,等陸文鬆開他,平整的西裝上爬了好幾條褶,他顧不上整理,起身走向前方的舞臺。

    臺上臺下是完全不同的世界,一站上去,俯瞰周遭成為矚目的中心,瞿燕庭與胡慶握手,接住獎盃,躬身在話筒前站定。

    所有人都看著他,他仰起臉,看高高的穹頂。

    不知道他爸爸是否能看到這一幕。

    瞿燕庭平復呼吸,啟齒說道:“謝謝這個幸福的開始,我的夢想,是銀幕上有我的名字,我的野心,是有一天拿最佳導演。”

    他沉穩又充滿生機,溫柔而鏗鏘:“我父親對我說過,電影是一片永恆璀璨的宇宙。我甘願渺小,但不想黯淡,《藏身》是我亮起的第一束光,我的願望是在這片宇宙裡,做一顆燃盡才會熄滅的星星。”

    呼吸聲淹沒在如雷的掌聲中,瞿燕庭眉目熠熠,看到陸文站起身為他鼓掌。

    返回座位,瞿燕庭的心跳還沒慢下來,腦中不斷閃回剛才的情景,生怕是做夢,抓過陸文的手用力一掐。

    “呃!”陸文悶哼,“一飛黃騰達就家暴啊……”

    瞿燕庭漾開嘴角,後勁兒湧上來,美得熏熏然:“我拿最佳新導演了。”

    陸文湊近,小聲說:“你的野心不是最佳導演麼,回家以後我幫你把’新’字塗了,你就成了。”

    瞿燕庭杵他肋骨一拳:“你是不是又燒包了?”

    “廢話,你都拿獎了。”陸文心態極好,“咱們是一家人嘛,有一個人拿獎就行,說實話我現在更想去逛夜市。”

    他們開了一會兒小差,再聽講時動作設計、視覺效果和攝影都頒完了,陸文說:“咱們這樣像不像同桌?”

    瞿燕庭道:“我改主意了,我不想中學的時候遇見你了。”

    “為什麼啊?”陸文蹙眉,“你拿個獎真飄了?”

    瞿燕庭想了想,如果唸書時遇見陸文,估計上課聊天,放學約會,假期私奔,每天不寫作業就知道傻樂,他應該考不上大學。

    穿插一首歌曲表演,然後頒發最佳新演員,頒獎禮漫長而隆重,現場嘉賓在後半段都漸漸透露出疲憊。

    電影劇本、音樂和歌曲依次頒發,接近尾聲,所有人又恢復了振奮。

    每個頒獎禮最受期待的獎項,當屬“榮耀帝后”,最佳女主角將全場人都喚醒了,頒完迎來今晚最大的高/潮。

    主持人說:“下面揭曉的是最佳男主角,今夜的金馬影帝。”

    不知是巧合還是刻意安排,一共兩位頒獎嘉賓,一位是曾獲影帝的實力派演員,另一位是剛獲獎的瞿燕庭。

    除卻新人導演的身份,瞿燕庭還是知名編劇,他曾兩次入圍最佳原著劇本,只不過今晚是第一次出席頒獎禮。

    再度站上舞臺,瞿燕庭比之前更加緊張,他把卡片遞給拍檔,說:“請。”

    對方打開看了一眼,笑問:“瞿導,你有中意的人選嗎?”

    瞿燕庭保持著得體的微笑,沒有正面回答:“我想每一個人心裡都有。”

    對方按照入圍名單,依次介紹五名候選男演員,第五個介紹到陸文,他道:“瞿導,陸文曾說你是他的伯樂,那你對他有多少信心?”

    瞿燕庭這次沒有迴避,說:“百分之八十。”

    “比較高?”

    “無論拿獎還是落選,我對他的信心都是百分之八十。”

    “為什麼?”

    瞿燕庭道:“信心過半,源自我對他現狀的欣賞,信心不封頂,是因為我對他的未來永遠抱有期待。”

    陸文不確定自己有沒有臉紅,但他覺得燙。

    大屏幕播出入圍的電影角色,《藏身》選取了影片結尾,孟春臺掏出手/槍,扣下扳機,在萬念俱灰中求一場重生。

    隨著“嘭”的一聲響,場內安靜下來,嘉賓念道:“本屆金馬獎,最佳男主角的獲獎者是——”

    瞿燕庭提著一顆心臟,對方卻戛然而止,在緊張到極限的氛圍裡將卡片遞給他。

    他用滿是汗水的雙手接住,挨近麥克風,打開時手指都在顫抖。

    好像在片場喊“男主角”,也像在家裡罵“大傻子”,喊過無數遍的名字在此刻熱得似一團火,瞿燕庭壓抑地哽咽,輕聲向臺下叫:“陸文,過來。”

    陸文釘在座椅中,愣了足足十幾秒,鏡頭都要懟到他臉上了。

    不知道是怎麼登的臺,也不清楚怎麼立在了話筒前,陸文有些茫然,捧過獎盃時蹭到瞿燕庭的手,才悄悄回神。

    他張了張嘴,頭腦一片空白,哪個版本的獲獎感言都忘得一乾二淨。

    瞿燕庭小聲提示:“盲目自信。”

    哦對,陸文握住話筒,我是一個盲目自信的人……他想起來了,可將要說出口卻卡住了。

    其實他沒有特別自信,有一段時間,他覺得自己是一個很差勁的人,什麼都做不好,更遑論給世界創造驚喜。

    他的初心一點也不高尚,只拿演員當一份無奈轉行的工作,不失職就可以了。

    支持他的人是不是過得很累啊,畢竟他總惹麻煩,事後也不吸取教訓。

    憑藉著一腔無畏,他摸索著、跌撞著走到現在。

    編寫的漂亮話一句都說不出口,陸文靜默沉吟,再繼續下去恐怕要釀成演播事故,他滾了滾喉結,終於想好要說的感言。

    “孟春臺一直很懦弱,而我很勇敢。但孟春臺最後很勇敢,那我就要勇敢到最後。”

    陸文說完轉身,視野不太清晰地看著瞿燕庭,他親吻獎盃,落下熱淚,用標誌性的低音說:“謝謝你陪在我身邊。”

    頒獎禮到了尾聲,陸文和瞿燕庭牽著手直至落幕。

    結束後媒體蜂擁而來,他們倆都是懵的,被包圍在麥克風中間或應或笑,態度好得不得了,實則一句有用的話都沒說。

    孫小劍直接瘋了,撂下陸文躲洗手間給家裡打電話:“我出息了!帶出了影帝,攀上了大導,回去就動筆寫金牌經紀人自傳!”

    會場外的后街熙熙攘攘,一水兒的黑色轎車在夜色下響著引擎,來時整齊,散場後亂糟糟的,每輛車貼了標牌。

    陸文和瞿燕庭走出來,站在臺階上尋找接他們的那輛。

    紛亂中有人揮了揮手,瞿燕庭說:“胡導跟我打招呼呢。”

    陸文鬆開他:“那你要不要過去?”

    “好,我去問候一聲。”瞿燕庭道,“你先上車等我。”

    陸文脫掉了燕尾禮服,走到街邊挨個看車窗上的標牌,找到了《藏身》劇組的車,他拉開車門鑽進了後車廂。

    許是有些突然,司機回頭看他,足足盯了四五秒。

    不是來時的司機,陸文在空中打個響指,說:“師傅,我把你帥呆了?”

    按照工作要求,司機確認道:“您是《藏身》劇組的嗎?”

    陸文點點頭,拿了瓶巴黎水擰開,咕咚咕咚灌下去半瓶,然後抱著車上的靠枕揉搓,等了大概十分鐘。

    一道人影自遠而近,司機這次有了準備,提前下車拉開車門。

    瞿燕庭走到車廂外不禁愣住了,陸文扭臉看他,握著半瓶水也怔忡起來,一內一外對峙了半晌,在拿了獎的臺灣。

    陸文恍惚地問:“難道我又上錯車了?”

    重慶,江北機場,陰差陽錯的第一面已飛逝在兩年之前,瞿燕庭不知怎麼,眼淚刷地掉了下來。

    他鑽進車廂,和陸文擠在一處,說:“這次允許你搭車。”

    白色的尾氣噴薄在黑夜裡,車身穩妥地沿著長街行駛,陸文和瞿燕庭在說著什麼,聲音逐漸變小聽不清楚。

    “我想起馬洛伊·山多爾的一句話。”

    “這人誰啊?”

    “一位作家。”

    “哦,他說什麼了?”

    ——生活是不可思議事件的輪番上演。

    從陸文上錯瞿燕庭的車,到他們雙雙挨在一起。

    在彷如昨天的光景裡,手捧今朝的榮耀,奔向他們明日的遠方。

    (正文完)

    作者有話要說:  近五個月的連載,謝謝各位的支持,去年年底過得不太順利,所以開文前想寫個大體開心的故事,仍有太多不足和缺陷,感激每位讀者的包容。其實有很多想說的,但頭腦像影帝一樣空白,總之千言萬語匯成一句話,愛文瞿星愛大家!