楔子

 勒刺二年，夏末秋初。 

 “放心吧我都試飛過八百次了，保證安全！”試飛員拍著胸脯向他身旁一個天生膚色蒼白、有著琥珀色眼睛、模樣二十五六歲的黑髮青年保證。 

 這個青年穿著短袖短褲的體能服和部隊訓練鞋，身材不算特別高大強壯，作為軍人來說足夠精幹挺拔；長相的話，也許有的人喜歡這樣的臉，但絕不是大眾審美里的帥哥，他正認真地看著機械師檢查飛行器。 

 “誰知道你試飛這麼多次，會不會把裡面的零件磨損了或者搞壞了呢？” 

 青年瞥了一眼飛行器側面的一小片汙漬，又看了一眼試飛員，向半個身子鑽進飛船裡的機械師提問：“這新式飛船我還是第一次飛，沒問題吧？” 

 機械師從裡面鑽出來，向青年敬了個鞠躬軍禮 ，回答道：“沒問題，一切正常！長官，您可以試您的新飛船了！”，併合上了底部的機蓋。 

 青年點了點頭，戴上了原本掛在胸前領口上的墨鏡，靈活地踩進駕駛艙戴上耳機，飛船的頂蓋緩緩降下合攏。