第1章

 德慶十三年,秦鳳藥十歲。

 德慶十年開始,老天再沒下過一滴雨。田地龜裂,一道道裂縫像一張張渴望雨水的大嘴。

 三年來,鳳藥再沒吃過一頓飽飯。

 大家先是吃掉了種糧,之後連樹皮野草都被人扒光了。

 再後來,開始有人吃觀音土。

 鳳藥嘗過,那土塊苦澀難嚥,且只敢吃一點點,用口水洇開了,伸長脖子才咽得下去。

 多吃脹死的,大有人在。

 此刻鳳藥捏著土塊,少氣無力靠在床上,連動一下都要先攢會兒氣力。

 空氣中瀰漫著淡淡的臭氣,不重卻足夠噁心。

 五天前,鄰居家傳來幾聲哭叫,他家七口死得只餘下旺兒和他奶奶。

 那個寂靜的夜裡,旺兒也嚥下最後一口氣。

 旺兒奶奶哭了幾聲,便沒了聲息,黑暗中只留下死一般的寂靜。

 鳳藥家裡爹、娘、奶奶和弟弟都還活著,靠著爹,一家每日能吃上一口東西,比餓死也就多口氣兒。

 旺兒死的這五天,每日都能聽到隔壁傳來“咣咣”聲響,響幾下,停一會兒。

 那是旺兒奶奶在挖坑,孫子她的心頭肉,她不想看著五歲的娃娃直挺挺爛在家裡。

 可她沒力氣。誰又有力氣呢?整個村子不知從何時起,瀰漫著死氣,連個雀兒啼都聽不到。

 往更遠的地方看,整片大地沉入沉寂,看不到炊煙,聽不到狗吠,沒有一絲人煙。

 黑暗中,鳳藥瞪著眼,胃裡一陣一陣泛著酸水,閉上眼想起小時候吃過的白麵饃饃,回憶中甜甜的麥香激得她渾身直起雞皮疙瘩。

 今天一天,她什麼都沒吃到,爹從外面回來空著手,鳳藥滿懷希望看過去,卻看到爹看她時那如刀的目光。

 一家子早早睡下了,睡著就感覺不到餓,鳳藥只覺胃裡像貓抓,疼得要命。

 她咬住嘴拼命忍住疼痛,此時,只聽黑暗中傳來一聲輕呼,“鳳兒。”

 鳳藥張大嘴巴,卻因為正在忍痛沒吱聲,她不想爹孃再為自己多操心。